Jika Kamu Tanya Aku

Jika kamu tanya aku, apa yg aku suka darimu. Aku suka segala hal darimu, aku suka senyummu, tawamu, suara aneh yg sering kau buat saat kau jenuh. Aku suka caramu berjalan, aku suka caramu berhenti untuk berfikir sendiri. Aku suka caramu membalik halaman buku yg sedang kau .
Aku suka caramu membuatku tertawa, aku suka caramu menghadapi keluh kesahku. Aku suka caramu membalas genggaman tanganku. Aku suka caramu mencubit gemas lenganku saat ada hal yg membuatmu malu. Aku suka bayangan wajahmu yg terpantul lewat kaca spion motor saat kamu duduk dibelakangku. Aku suka hal yg orang lain jarang liat kecuali aku. Bahkan aku suka saat kamu marah-marah karna aku lupa nyuci motor, lupa makan atau lupa minum obat maag.

Jika kamu tanya aku apa yg tidak ku suka darimu. Aku tidak suka kau acuhkan, aku tidak suka ketidak butuhanmu saat kau butuh bantuanku, aku tidak suka saat kau tidak ada. Bahkan aku membenci malam, karna saat itu tak ada kamu di sisiku. Dan aku membenci jarak rumah kita yg cukup jauh.
Aku tidak peduli berapa berat badanmu nanti, atau seberapa kusamnya kulit kamu nanti, atau bertambahnya keriputmu nanti. Aku tidak peduli dengan segala masa lalumu. Aku tidak peduli betapa pendeknya badan kamu. Atau betapa juteknya kamu saat aku godain kamu.

Semoga aku bisa menjagamu dengan wajar, tak perlu berlebihan tapi takkan pernah berkurang. Semoga kamu bisa menemaniku sampai akhir khayat. Sampai lelahku sempurna. Sampai nanti sampai aku mati.


Amin.